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I  piccol i  fat t i  del  passato,  quel l i  che i  cronist i  r i fer iscono con imprecisione o 

ret icenza e che gl i  s torici  t rascurano,  a  vol te  aprono nel  mio tempo,  nel le  mie 

giornate,  qualcosa di  s imile  al la  vacanza.  [… ] L’imprecisione o la  ret icenza con cui  

i l  fat to viene r i fer i to è ,  naturalmente,  la  condizione indispensabile  perché i l  

divert imento scat t i .  Che è  poi  i l  gusto del la  r icerca,  del  far  combaciare i  dat i  o  del  

metter l i  in contraddizione,  del  fare ipotesi ,  del  raggiungere una veri tà  [… ]. 1 

 

Era in ritardo su se stesso Leonardo Sciascia quando, a metà degli anni ‘80, 

proludeva così ad una delle sue ultime Cronachette,  significativamente scelte a 

celebrare il numero  100 della collana selleriana “La memoria”: una sanzione di 

metodo che la pratica scrittoria aveva già attestato da oltre due decenni, e proprio 

negli anni in cui – se non in anticipo, per l’Italia – ci si  armava a percorrere le 

nuove vie di ricerca della “microstoria”. 2  

Ma non è all’affinarsi,  nello scrittore, degli strumenti del mestiere di storico che 

tende questa breve nota – acquisizione in fondo riconosciuta, pur 

nell’inconciliabilità delle conclusioni, dallo storico Giuseppe Giarrizzo – bensì ad 

una  tentata – e divagata – definizione del personale compromesso raggiunto 

dall’autore nella ricerca di una soluzione alle tensioni continue che involgono 

narrazione e documentazione. Un’esigenza due volte “moderna”, in Sciascia: 

perché programmaticamente int esa come “inattuale” già dall’autore che la 

svolgeva; e perché – a posteriori – percepibile come ultima e distinta prova di 

estensione civile – negli anni del dirompente “effetto Eco” – della dialettica fra 

romanzo e storia,  finzione narrativa e documento:  formule ancora ampie – 

dibattute e analizzate a fondo,  in tempi recenti3 – che squadrano però  

                                                
1 L. Sciascia, Cronachette, in Opere 1984-1989, a cura di C. Ambroise, Milano, Bompiani, 1991, p. 150 (I Edizione 
Palermo, Sellerio, 1985). 
2 La r ivis ta  «Quaderni storici » ,  laboratorio per al lora giovani ,  fecondissimi studiosi  del  nuovo 
metodo,  come Ginzburg e Grendi,  nasce nel 1966.  
3 Cfr. C. Tramontana, a cura di, Repertorio bibliografico ragionato su romanzo e storia (1995 – 2006), in «Moderna», 
VIII, 1-2, 2006, pp. 305-33.  



correttamente l’esperienza di «narratore impuro » (così l’autore su se stesso, in una 

lettera a Calvino del 1962) 4 di Sciascia, oltre il  limite classificatorio di un genere 

– il  romanzo storico – che gravava, con la sua «struttura neoclassicista» 5 – per 

Vittorini – su un libro come il  Consiglio d’Egitto.   

Libro – e siamo in medias res – che è il  primo episodio, nel 1963, di quel 

macrotesto risultante in seguito dalle pubblicazioni di Morte dell’inquisitore nel  

‘64 e, nel ‘69, della Recitazione della controversia liparitana -  dedicata ad A.D. :  

t re “scritture della sedizione”, sorte da episodi della storia siciliana fra Seicento e 

Settecento; e formalmente distinte l’una dall’altra, quasi che la materia stessa 

avesse – manzonianamente – richiesto diversa trattazione, a sciogliere il  nodo 

teorico sull’espressione del “vero” in letteratura: un romanzo, un racconto -saggio, 

un testo per il  teatro . 

Ma gli accadimenti che ispirarono il  testo del ‘63 – le storie del giacobino Di Blasi 

e soprattutto del falsario Vella – erano già car ichi di polpa romanzesca, con quel 

tanto di ilaro -tragico che si portava no dietro . 

E se n’erano  accorti in passato commentatori di rango, che  non si trattennero dal 

lasciar e gustosi resoconti sul «creatore di favole» 6 di Palermo, sul «ciarlatano »7 

maltese ( ma Amari e Pitrè, cui appartengono i due giudizi,  si rifanno al ben fornito 

racconto -invettiva di Domenico Scinà, che senza remore parla di «ciur meria» di un 

uomo gretto che, senz’altro,  «fece de’ romanzi»): 8 e potremmo risalire  alla 

testimonianza, quasi coeva, 9 di Melchiorre Cesarotti che, sciogliendo un canto al 

sodale Simone Assemani, tra i  primi a nutrire dubbi sulle traduzioni del Vella, 

invit ava  a non dissimulare una storia così «recente, curiosa, strepitosa, [… ] che 

                                                
4 Cfr. G. Lombardo, Il critico collaterale – Leonardo Sciascia e i suoi editori, Milano, La Vita Felice, 2008, p. 84. 
5 Cfr. Lombardo, Il critico collaterale, cit., p. 85. 
6 G. Pitrè, La vita in Palermo cento e più anni fa, vol. II, Palermo, Reber, 1904, pp. 342 e sgg. (corsivo nostro). 
7 M. Amari, Storia dei Musulmani in Sicilia, Catania, Nallino, 1933-39, vol. I, p. 6 e sgg. 
8 D. Scinà, Prospetto di storia letteraria di Sicilia nel secolo decimottavo, in A. Baviera Albanese e D. Scinà, L’arabica 
impostura, Palermo, Sellerio, 1978 (corsivo nostro). 
9 E non mancarono testimoni oculari della vicenda, “letterati” quanto basta per non fuggire l’occasione di un posto nel 
coro della maldicenza: oltre il notissimo Diario palermitano del marchese di Villabianca, ricordiamo almeno 
l’orientalista austriaco Joseph  Hager, convocato a Palermo per un responso sui codici, che in Gemälde von Palermo e 
Nachricht von einer merkwürdigen literarischen Betrügeren auf einer Reise nach Sizilien in Jahre 1794, declina la 
rigorosa competenza del dotto e l’istrionismo del giovane viaggiatore; e il poeta Giovanni Meli che ‹‹con grazia 
anacreontica›› (così l’ Amari) recitò lo scorno della Verità: «Azzardannu ‘na jurnata / visitari li murtali / verità fu 
sfazzunata; / ristai nuda a lu spitali.[… ] Sta minzogna saracina / cu sta giubba mala misa, / trova a cui pri concubina / 
l’accarizza, adorna, e spisa [… ]»; ma cfr. C. M. Cederna, Imposture littéraire et stratégies politique –  Le Conseil 
d’Egypte des Lumières siciliennes à Leonardo Sciascia, Paris, Honoré Champion, 1999.      



avrebbe per se stessa molto del comico se lo scioglimento della favola non fosse 

riuscito tragico ai compositori». 10  

La vicenda volge va, dunque , naturalmente  alla favola, e  dalla fiducia dell’abate 

Vella nella favola, ha intuito Sciascia, essa è nata:  

 
Solo le  cose del la  fantasia sono bel le ,  ed è fantasia anche i l  r icordo… Malta  non è  

che una terra  povera e  amara [… ] Solo che,  nel  mare,  consente al la  fantasia di  

affacciarsi  al la fa vola del  mondo musulmano e  a  quel la  del  mondo cr is t iano:  come io 

ho fat to,  come io ho saputo fare…  Altr i  direbbe al la  s toria:  io dico al la   favola… 11 

 

Che sia la letteratura a dover apprendere all’uomo ciò che la stor ia non riesce, era 

in fondo  convinzione spesso ribadita dallo scrittore ;12 se la  storia mente, la 

letteratura può approssimarsi alla verità, 13 a patto essa proceda da retto giudizio, 

da consapevole lettura del documento: sarà lo stile , per Sciascia, a scegliere la 

forma adatta da donare alla scrit tura.  

E nel Consiglio d’Egitto i l  ricorso alle fonti è sfumato, in felice connubio, nella 

prosa d’invenzione; il  romanzo, però , sembra possedere l’essenza del racconto -

saggio  a venire :  e gli si accosta, crediamo, man mano che la narrazione svolge le 

tragiche sorti del Di Blasi.   

Morte dell’inquisitore,  dedicato a Fra Diego La Matina, religioso racalmutese arso 

vivo nel 1657 su condanna del tribunale della Santa Inquisizione,  si  avvale delle 

formule e dei metodi dell’inchiesta giudiziaria,  tenta una plausibile 

approssimazione alla verità del caso , ricercandola ancora in documenti e 

testimonianze sopravvissuti, in ciò che que sti tacciono, più che affermare.  

Sono i passi delle fonti riportati fedelmente a generare il  dissenso, a muovere alla 

confutazione, o al parziale assentimento; e vanno riportati perché l’autore possa 

                                                
10 M. Cesarotti, Relazioni accademiche, presso G. de Bosis, Napoli, 1819, vol. III, pp. 170-73 (I Edizione Pisa 1803), 
(corsivo nostro). 
11 L. Sciascia, Il Consiglio d’Egitto, in Opere 1956 - 1971, a cura di C. Ambroise, Milano, Bompiani, 1987, p. 627 (I 
Edizione Torino, Einaudi, 1963). 
12 Fino all’assunto, in forma di massima, che « [… ] nulla di sé e del mondo sa la generalità degli uomini, se la 
letteratura non glielo apprende»; cfr. L. Sciascia, La strega e il capitano, in Opere 1984 – 1989, cit., p. 207 (Milano, 
Bompiani, 1986).  
13 E tradursi, come acutamente nota Antonio Di Grado, in ‹‹utopica “sintassi” da imporre alla barbarie e al caos; e 
perciò, dopo il Consiglio d’Egitto, non è più possibile scambiare Sciascia per uno scrittore cronista o peggio di 
propaganda: all’origine della sua scrittura si pone, invece, il primato della letteratura come ermeneutica della moralità e 
del dubbio, e perciò la ricerca della verità e il metodo dell’indagine, che può utilizzare di volta in volta le tecniche del 
“giallo”, dell’indagine d’archivio intorno a documenti inediti o fraintesi.››; cfr. A. Di Grado, Leonardo Sciascia 
narratore, in “Quale in lui stesso alfine l’eternità lo muta… ”. Per Sciascia, dieci anni dopo,  Caltanissetta-Roma, 
Salvatore Sciascia Editore, 1999, p. 11.   



loro accostarsi e allontanarsene costantemente, alla ricerca di quelle 

“responsabilità individuali” care al Manzoni della Colonna Infame.14 

Sulla misura degli inserti è calibrata la scrittura; dal frequente andirivieni,  dal  

rovello mentale che questi producono, essa acquista una tipicità propria, che 

Sciascia riproporrà ancora – con minore “sentimento”, con rilassata (spesso 

divertita) partecipazione – nei brevi testi  di argomento storico e siciliano che 

confluiranno (nel 1970) ne La corda pazza,  a conferma di come gli anni ’60 del 

racalmutese siano stati profondamente connotati da un contatto prolungato, 

problematicamente consapevole e denso di riflessioni sul metodo, con materiali 

storiografici.  

Quegli anni,  d’altronde, avevano  accolto , nella misura ridotta dell’articolo o del la 

nota, proprio alcuni interventi su Manzoni;15 e a questi vanno certo accostati i due 

più noti, in cui si addensa il nucleo della riflessione sciasciana sulla possibilità di 

rendere il  vero storico in letteratura, “Goethe e Manzoni” e “Storia della Colonna 

infame”,  raccolti assieme ad altri saggi, introduzioni e note di curatela, quasi tutti  

risalenti agli anni ‘70 , in Cruciverba:  qui, oltre ad individuare nell’appassionat a 

rivisitazione manzoniana del processo agli untori l’indiscutibile modello dei propri 

racconti- inchiesta, 16 meditando sul continuo e tormentato lavoro di bulino dello 

scrittore milanese sulla materia testuale, Sciascia modulò  – a ben vedere – le  

ragioni de lla propria scelta di escludere  ogni residuo di “invenzione” dalla 

costruzione di Morte dell’inquisitore:  

 

La ragione per  cui  Manzoni  espunge dal  romanzo la  Storia  non è  sol tanto tecnica.  La 

ragione è che sui  documenti  del  processo,  sul le  analisi  e  le  post i l le  di  Verr i ,  

Manzoni entrò,  per  dir la  banalmente,  in cr is i .  La forma,  che non era sol tanto forma,  

e  cioè i l  romanzo storico,  i l  componimento misto di  s tor ia  e  d’invenzione,  g l i  sarà  

parsa inadeguata e  precaria;  e  la  materia dissonante al  corso del  romanz o, non 

regolabile  ad essa,  sfuggente,  incerta,  disperata.  E c’è da credere procedessero di  

pari  passo,  in margine al la  sublime decantazione o decantata sublimazione [… ]  in 

                                                
14 Cfr. L. Sciascia, Cruciverba, in Opere 1971 – 1983, a cura di C. Ambroise, Milano, Bompiani, 1989, cit., pp. 1069-
70: «Più vicini che all’illuminista ci sentiamo oggi al cattolico. Pietro Verri guarda all’oscurità dei tempi e alle 
tremende istituzioni. Manzoni alle responsabilità individuali». 
15 Sul quotidiano «L’ora» di Palermo; parte di questa collaborazione si può leggere in L. Sciascia, Quaderno, Palermo, 
Nuova Editrice Meridionale, 1991. 
16 «Non c’era mai stato niente di simile, in Italia; e quando qualcuno, più di un secolo dopo, si attenterà a riprendere il 
“genere”, [… ] “le silente c’est fait”: come allora», Sciascia, Cruciverba, cit., pp. 1078-79. 



cui  andava r ifacendo i l  romanzo,  l’abbozzo del la  Colonna Infame ,  e  la  s tesura del  

di scorso sul  romanzo storico. 17 

 

Ora, più di un secolo si stende dalla vicenda di Fra Diego all’impostura dell’abate 

Vella, alla congiura di Francesco Paolo Di Blasi, e non crediamo Sciascia abbia 

mai pensato di fare della storia del frate concittadino un inserto (o divagazione 

prettamente storica) del romanzo, magari posto a ridosso dell’intensa 

rappresentazione della questione subita dall’illuminista palermitano Di Blasi: ma 

le diverse vicende ebbero fonti in comune, e pochi mesi separarono alla fine le due 

edizioni, tanto da rendere scontata l’idea di una costruzione mentale (e 

sentimentale) del racconto -saggio  mentre procedeva, nella materialità della 

scrittura, la composizione del romanzo.  

E il sentimento  acquista indiscussa prevalenza nella stesura di Mo rte 

dell’inquisitore,  nella misura in cui esso provò a farsi giudice di sé, a garanzia di 

una scrittura sorvegliata e di una resa il  più possibile oggettiva del dato storico: 

così come Sciascia rilevò – nell’aggiunta all’edizione francese delle Cronachette – 

per lo stesso Manzoni, scorgendo – a sostegno della tesi di Luigi Ceria – fra le 

righe dei capitoli  XII e XIII  dei Promessi Sposi , 18 le scorie emotive causate dal 

rimorso dell’aver assistito con «freddezza e impassibilità» 19 all’uccisione del 

ministro delle finanze del Regno, Giuseppe Prina, e collegando  

 

l’11 novembre 1628,  qual  nei  capi tol i  XII  e  XII I  del  romanzo,  a l  20 apri le  1814:  e  

cioè a  quel  che Manzoni  vide e  sentì  in quel la  t remenda giornata e  poi  per  ol t re  un 

ventennio r ivisse con sempre più net ta  e  minuziosa anal is i ,  commiserando e 

commiserandosi  con quel la  misura,  con quel la  chiarezza e  sereni tà ,  con quel la  

capacità di  dire tutto abbreviando al  massimo [… ]:  quali tà  sue peculiari ,  per  cui  le  

passioni  più violente e  le  confessioni  più ardue stanno nel le  sue pagine come 

segrete,  aspettando un let tore che a tal i  quali tà sia at tento,  confidente,  aff ine. 20 

 

Inoltre « la memoria e il  sentimento di quel pomeriggio del 20 aprile vi diventano 

più meditati e sottili  rispetto alla prima stesura, quella che va sotto i l  t i tolo di 

                                                
17 Sciascia, Cruciverba, cit., pp. 1076-77. 
18 Sono le parti del romanzo in cui, a seguito dell’assalto ai forni, la folla inferocita rivolge la propria rabbia verso il 
vicario di provvisione, salvato solo dall’arrivo del cancelliere Ferrer. 
19 L. Sciascia, Il capitolo XIII. Manzoni e il linciaggio del Prina, in Opere 1984-1989, cit.,  p. 934 (Cronachette, Parigi, 
Fayard, 1986). 
20 Sciascia, Il capitolo XIII, cit.,  p. 935. 



Fermo e Lucia»: 21 e sono, queste, ancora affermazioni autoreferenziali (di un 

lettore attento, confidente, affine),  per cui la stessa sedimentazione emotiva dei 

fatti  (in questo caso scoperti in indagine, e non osservati,  e perciò più dolorosi ,  

più coinvolgenti,  a  misura della perenne certezza di apprenderli imperfettamente) 

dovette muovere Sciascia nel ricostruire la storia di Fra Diego, fino alla 

consapevolezza di una difficile rimozione del sentimento dalla propria scrittura, 

che si concretò nell’interrogativa 

 
Ci fa velo l’amore ,  e  l’onore di  appartenere  a l la  s tessa gente ,  di  avere  avuto i  natal i  

dal la  s tessa terra ,  se  r icordiamo non mutò aspetto, /né mosse collo,  né piegò sua 

costa?22 

 

Ora, se il sentimento segnava il  passaggio dal romanzo alla piccola inquisizione  

storica, è significativo che il  ritorno a un testo nuovamente aperto all’invenzione, 

ma solidamente ancorato ad un altro cammeo di storia siciliana, sia posto sotto il  

segno di un’ossessione di cui liberarsi. 23  

Nella Recitazione  Sciascia ha spinto la tecnica della riproduzione fedele di scritti  

e giudizi di autori passati ad un punto assolutamente nuovo.  

Al teso e serrato “copione” lo scrittore pospose un’appendice contenente le parti 

del Diario del canonico Mongitore su cui si era documentato: Antonino Mongitore, 

che nei giorni della controversia prese strenuamente le difese della Chiesa di 

Roma, cala nel suo diario le ragioni della pr opria parte,  come  il marchese di 

Villabianca, come il  dottor Vincenzo Auria (i cui diarî furono fonti de l Consiglio e  

di Morte dell’Inquisitore), il primo intento nella salvaguardia degli interessi 

dell’aristocrazia tutta dalle brezze riformiste d’oltralpe; l’altro a consolidare la 

sua già privilegiata posizione di familiare del Sant’Uffizio.  

La pr esenza dell’appendice giustifica la considerazione che la Recitazione,  ol tre 

che testo per la scena, sia anche re -citazione, un tentativo di reinterpretare ciò 

ch’è già dato, già scritto:  sotto quest’aspetto essa si mostra come densissimo testo 

sul potere,  sulle sue pieghe più oscure, sul compromesso cui i l  potere può tendere 

di fronte a ragioni di opportunità politica; e resta valido il  giudizio che ne diede 

Salvatore Battaglia, per cui 

                                                
21 Ibidem (primo corsivo nostro). 
22 L. Sciascia, Morte dell’inquisitore, in Opere 1956-1971, cit., p. 698 (primi corsivi nostri). 
23 Cfr. Lombardo, Il critico collaterale, cit., p. 101:  «La commedia dovevo scriverla ,  era una trama che mi 
ossessionava»  scriveva Sciascia al l’agente  le t terar io  Linder  nel  settembre 1969.  



 
t rascrivendo in appendice la  fonte principale,  Sciascia ha voluto omologare  

l’esat tezza s torica del  proprio lavoro e  mettere  a  confronto del  testo set tecentesco 

l’interpretazione at tuale,  a l la  luce di  una coscienza storica e  civi le  quale si  è  

svi luppata da quel  primo Settecento,  ch’era già sulla via di  un laicismo i l luminat o. 24 

 

Su Manzoni, sul suo travaglio – umano  prima che scrittorio – attorno ad un testo 

ora disponibile, ora riluttante, Sciascia ha modellato la ricerca della soluzione alla 

propria riscrittura della Storia; ha riproposto la tecnica della citazione di 

testimonianze scritte, ampliando la visione del narratore ad una  misura collettiva; 

ed ha affidato al sentimento – inteso come avvertimento e assimilazione delle 

istanze profonde sottese agli eventi – la scelta della forma da donare alla scrittura: 

che si è tr adotta in un gioco in cui generi e forme del “sistema letteratura” si sono 

incrociati,  ora compenetrandosi, ora distanziandosi, in cui lo scrittore ha imposto 

regole sorte naturalmente dal suo essere prima di tutto attento e scrupoloso lettore.  

Se in Morte dell’inquisitore gli inserti  creano lo scheletro portante dell’intero 

saggio, in funzione di guida e giustificazione dei movimenti della scrittura, la 

Recitazione tocca, per così dire, l’ultimo stadio, in cui l’appendice -citazione 

(come ipotesi di una ver ità, la verità parziale del cronista Mongitore) ha funzione 

validante di un testo tutto immerso nella mimesi di una dialogicità perpetua, 

«quasi un “mistero” medievale di regia illuministica». 25 

Dal romanzo al racconto -inchiesta al dramma, c’è solo il breve  salto di un cambio 

di registro, di una corretta messa a fuoco: ma, irresistibilmente, anche l’occasione 

di affacciarsi al saggio, al commento, ad altra e alta letteratura.  

                                                
24 S. Battaglia, La verità pubblica di Leonardo Sciascia, in Leonardo Sciascia. La verità, l’aspra verità, a cura di A. 
Motta, Manduria (Le), Lacaita, 1985, p. 216 ( «Il Dramma», n. 5, maggio 1970, pp. 108-12). 
25 Battaglia, La verità, cit., pp. 218-19; e ancora: «è vero che ciascuna proporzione del “dibattito” si caletta entro uno 
schema preciso, essenziale, geometricamente dialettico; ma ogni volta si risolve nel segno di qualcos’altro, di una realtà 
invisibile figurata in aenigmate».  


